"如今，当我再回首过去，要记起当时的情形比较困难。曾几何时，那就像一片无缝的天衣，如果不把纹理、气味、色彩整个都搬出来，我就无法从中抽出哪怕一根丝线。因此，即便是母亲站在厨房椅子上，伸手去够圣诞树上一串松松垮垮的金属箔条这样一幅简单的画面也充满了我无法解释的悲伤。当我不管怎样能记起她来的时候，我记得的是那次谈话之后极其漫长的痛苦折磨——我记得她的病痛，记得她油尽灯枯熬了多长时间。我希望看到她在结婚生子之前的样子——那个她保存在衣橱埃及挎包里的照片上的年轻妇人，一个穿着最时髦的衣裳、对着相机风情万种的漂亮姑娘——对我来说，这根本不是回忆，而是一个永生难忘的时刻，一个无限可能的瞬间，那是1947年的某个时刻……"

 

    这是A lie about my father上的一段话，不知道为什么，翻译到此段时悲从中来，整夜难以自已。容颜易老，青春不能永驻。女性为了家庭、为了孩子，大多历尽艰辛。"女儿未嫁是宝珠"，但再呵护，再冰清玉洁，也难免韶华渐去。记得从前在外婆那里见到过唯一一张母亲年轻时候的照片，十来岁的模样，圆圆的脸，扎着两条当时常见的麻花辫。如果不是这张照片，我们永远也不会意识到母亲还有这么纯美的时刻。因为和作者John Burnside一样，我们所见到的已经是被生活和病痛折磨得骨廋形销、满脸风霜的母亲。想到婆婆、妻子、女儿，也终将容颜渐老，一种千古传承的悲哀，而我们却无能为力。“生亦何欢？死亦何苦？”人世间多少无奈！美好的世界只存在于梦想之中。古人的顿悟也多半归因于此吧？……

不记得上一次enjoy五一假期是哪一年了。总之五一节的印象都是忙。其实是一年到头大部分时间都在忙，五一只不过是其中一小段罢了。曾经有同学在上海读MBA，打过无数次电话想聚一聚，谁知竟然两年来都没时间见面，惭愧啊。今年的五一尤其郁闷，三头事情：一个出版社要的书、一份联合国要的文件、一个早就该审完的翻译稿，都是火烧眉毛。我还想抽点时间跳入红尘研究一下p股和y基呢。有时候真想：去TMD，破罐子破摔，债多不愁，干脆都不做了！还好我这人别的地方心理素质不好，就这方面心理素质特好。火烧眉毛的作业逼得再多觉也能睡得很香，大概都是从小练出来的。说到作业，从小到大读了20多年的书，从来没有哪个假期作业做完过。每次开学前都急得在热锅上跳舞，因为之前老师总要吓唬：不做完作业没有成绩！不做完作业不给报名！可是每次总让我混了过去，哇哈哈……（没有被学生看到吧？不好意思啊。危险动作，小孩子千万别盲目模仿哦！）

  小宝以前爱突然用诗意的语气抱着妈妈对妈妈说：我永远永远都不离开你，我永远永远都在你身边，我会永远永远爱护你的。。。最近又爱用成语了，老是不自觉地来两个，什么“来来去去”啦，什么“狂风暴雨”啦，什么“从此以后”啦，什么“气喘吁吁”啦，什么“远走高飞”啦。。。

  小孩子的语言发展过程挺有意思。有个同事曾担心自己的孩子不会说话，我的导师安慰她说：根本不用担心，小孩子不说则已，到时候说起来啰里啰唆烦死你。果真，现在她会兴高采烈地跟我炫耀自己宝宝又啰嗦什么什么了。曾有有心人记录下自己孩子的语言发展过程，最后发表了不少论著，成了这方面的专家。

婆婆要回家，问小宝：你跟我一起回去吧？小宝说：好吧，我们就像轻轨一样来来去去。童言无忌，往往最真实最触动人心柔软之处。小宝从1岁以后，基本上一直在上海和贵池之间来来去去，小小年纪，就已经为我国铁路事业做出了相当多的贡献。当年知识分子上山下乡造成夫妻或父母孩童两地分居疲于奔命恐也不过如此。说也奇怪，每年五一我们往往都有事，都要忙得不可开交，为什么会这样呢？